La route côtière du nord-est depuis Taipei relie trois époques géologiques en un seul ruban d'asphalte. Le géoparc de Yehliu occupe un cap étroit où des formations de grès, sculptées par les vents du Pacifique et les embruns salés sur deux millions d'années, s'élèvent en grappes ressemblant à des champignons, des bougies et au profil d'une reine de la dynastie Qing. La Tête de la Reine du parc — un piédestal érodé en nid d'abeille supportant un cou mince et une couronne — est devenue le monument naturel le plus photographié de Taïwan, bien que les géologues estiment que son taux d'érosion réduira le cou à une souche d'ici deux décennies. L'urgence est tacite mais partagée parmi les visiteurs qui font la queue le long de la ligne de vue délimitée par une corde. À vingt-trois kilomètres à l'intérieur des terres, le canton de Shifen se situe au confluent de la rivière Keelung et de la ligne de chemin de fer qui transportait autrefois le charbon des gisements de montagne vers le port de Keelung. La ligne ferroviaire reste active ; les trains traversent la vieille rue chaque heure, assez près pour que les vendeurs replient leurs auvents et s'écartent des voies. La cascade de Shifen, une cascade de type rideau de vingt mètres de haut et quarante de large, tombe sur une corniche de basalte dans la vallée fluviale à deux kilomètres en amont. Le chemin menant aux plates-formes d'observation descend à travers une forêt subtropicale dense de fougères et de camphriers. Le rugissement de l'eau éclipse tout autre son. Les visiteurs lâchent des lanternes célestes depuis la rive sous le vieux pont suspendu, écrivant des souhaits à l'encre sur des panneaux de papier qui s'élèvent dans le courant ascendant de la vallée. La pratique a commencé à l'époque Qing comme système de signalisation pour les bandits ; aujourd'hui, elle constitue la principale économie nocturne de Shifen. Jiufen s'accroche au versant nord de la montagne Keelung, une colonie minière d'or établie dans les années 1890 qui s'est agrandie pour abriter neuf mille travailleurs avant que les veines ne s'épuisent dans les années 1970. Les ruelles escarpées et les salons de thé à plusieurs niveaux de la ville ont conservé leur structure à travers des décennies d'abandon, puis ont trouvé un nouvel objectif dans les années 1990 lorsque Hou Hsiao-hsien a filmé des scènes évoquant la nostalgie du temps de guerre. La vieille rue de Jiufen fonctionne désormais comme un corridor de vendeurs continu. Des lanternes rouges sont suspendues aux avant-toits le long des escaliers couverts. Des gâteaux à la patate douce, des boules de taro dans de la glace pilée et de la nougatine aux arachides sont vendus dans des vitrines ne dépassant pas deux mètres de large. Le littoral nord-est est visible depuis les terrasses supérieures lorsque le brouillard de montagne se lève. La plupart des itinéraires d'excursion d'une journée dans le nord de Taïwan séquencent les trois sites en arcs vers l'ouest ou l'est, programmant l'arrivée à Jiufen pour la fin de l'après-midi, lorsque les lanternes sont allumées mais que les vagues de bus touristiques n'ont pas encore atteint leur apogée. L'itinéraire a été affiné par la répétition en une boucle d'une journée qui ramène les voyageurs au centre de Taipei le soir.